美丽中国丨绿之春城
一
飞机降落在宜春明月山机场时，我刚刚睁开朦胧的双眼。舷窗外的绿意，如同久未重逢的朋友，要给我一个热烈、深情的拥抱。
南方的中秋时节，到底还是有些热，但已不似伏天那样热浪灼人，让人在街上只能跳房子式行走。阳光洒在头顶，只需用手曲成一座小山状，遮一遮，便不觉刺眼。
我抬头望了望机场周边的小山，它们是指示我回到家乡的向导，和缓的曲线铺陈在大地之上，再用鲜艳欲滴的绿色一笔一笔填在这曲线与地平线构成的空间中。
“是不是觉得空气都更甜了？”母亲在停车场见到我时如此问，我微笑着点了点头。机场其实离市区并不远，而且随着城区面积的扩张，机场几乎连郊区也不算了。我一个人打车回家也很方便，但母亲和父亲却坚持要开车来机场接我。
“你一年就回家两次，我们不来接，谁来接？”我坐到副驾的位置后，母亲转坐到后排位置上，对我的“体贴”颇有些嗔怪。窗外的青山，如一幅卷轴画一样，一些景致在车尾处收束不见，而一些新的景致在车头又展露出来，我倒要看看这幅卷轴画有多长。
忽然想起了一句古诗，“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”，这是老乡王安石的《书湖阴先生壁》。以前读此诗，总觉“排闼”二字不甚好解，现在都解了——青山撞开了我的门，不请自来，它就这样热情填满每一个人的视野，让观者的瞳孔中倒映出青山的婀娜身姿。
毫无来由的，天上飘起了小雨。雨很快就停了，而我的思绪却停在了小学时的一段往事。那大概是四年级吧，我误打误撞报名参加了合唱团与鼓号队，所有排练的曲目我都忘记了，只记住了那首《春雨蒙蒙地下》。二十年过去了，我竟还记得那旋律与歌词：“春雨蒙蒙地下，唰唰唰唰，唰唰唰唰，绿了河边的杨柳，红了村前的杏花。”
有一回，也许是个周末，合唱团的成员在阶梯教室中排练《春雨蒙蒙地下》，外边的天光，从明媚变得晦暗，春雨真的蒙蒙下起来了。教室外，本是一片茂密的树林，那些高大的樟树，不知经历了多少年月，看过多少世事沧桑，对于我们这些懵懂的小孩，树就是这世间无言的老者。
春雨浇灌在老者的身上，让老者披上了一层光鲜的绿衣，老者再度年轻起来。雨滴在绿叶上旋转了一圈后，从叶脉滴落大地时，它已然成为了一颗翡翠。在教室中唱歌的我，只想扔下写满音符的书，跑去春雨中大玩一番，去拣拾那美丽的翡翠，或者直接让身体成为装藏翡翠的容器。
雨声越来越大，终于盖过了我们的合唱声，在老师的指挥下，我们停了下来，人声在此时竟是如此无力，我们专心看窗外的那雨、那树、那令人心旷神怡的绿。我开始认为，是我们的歌声把雨从天上唱了下来。
可不要小看了音乐的力量。许多年后，当我来到甲秀天下的桂林山水，骑行在遇龙河畔时，耳机中传来刘三姐的动人歌声——“多谢了，多谢四方众乡亲，我今没有好茶饭，只有山歌敬亲人。莫讲穷，山歌能把海填平，上天能赶乌云走，下地能催五谷生。”倘若山歌能把海填平，能把乌云赶走，能催熟五谷，那么也一定能让一场蒙蒙春雨从天际飘落大地。
二
这回中秋回故乡，赶上表弟的婚礼。我与表弟在同一个城市念书，毕业之后，他回了故乡，我成了北漂。每年的相见只限于春节与国庆两个时间稍微长些的假期。因为表弟的婚礼，一些阔别多年的亲友回到故乡，大家归乡情不怯，话题一个接一个，就连新人的答谢酒几乎都要错过。
散席后，母亲说附近新开了一座公园，名唤灵泉池，可以去看看。母亲拉着我的手，就如儿时春游一样，大手拉着小手，只是我的手大了，母亲的手小了。
我们钻入了一片绿中，喧嚣被挡在了绿帘之外。绿竹猗猗，王维独坐幽篁里，一人弹琴复长啸，只有明月来相照，他的寂寞融化在竹林中，使竹都带着几分无端的寂寞。公园里的竹林，却成了众人乘凉、嬉戏的好去处，许是沾染了人的气息，这片竹林也通了人性。就在我们将到达灵泉池时，风扫过竹林，发出哗哗的声响，好似在说欢迎、欢迎，你终于来了。
灵泉池并不在我的记忆中，但曾是母亲生活的一部分。母亲小时候，自来水还不普及，用水就得来灵泉池挑。眼前为栏杆圈起来的灵泉池，已非旧时模样。“这么说，你会用扁担？”我问道。母亲点了点头。这是我不曾知道的母亲的过去，也是我不曾知道的这座城市的过去。
自打我有记忆起，灵泉池公园所在的地方就是一片高楼大厦，近年来，老城区开始更新，高楼不见了，一个复兴古城的项目，推动了灵泉池公园的建设。“你快来看，原来我们城市的名字来源于灵泉池”，母亲指着一块字牌对我说。
西汉初年建立豫章郡，郡辖十八古县，这是江西最早成立的一批县，距今已有两千多年历史。这十八古县中，如今最知名的也许是海昏县，因为海昏侯汉墓发现的文物令人极感震撼。宜春也是十八古县之一，其得名源于城西美泉，此泉“夏冷冬暖，莹媚如春，饮之宜人”。宜春之名一直用到了现在，过去曾是县名、侯国名，如今是市名。
在自来水普及之前的时代，城中的古井是人们的主要水源，有人的地方，便有故事，便有文化。要不怎会有“凡有井水饮处，即能歌柳词”的说法，柳永的词，便是通过这样的方式口耳相传，成为市井流行文化。
我想起了一位宜春本地的诗人，他在唐诗史上也很有些名气。郑谷，诗僧齐己的“一字之师”。齐己有一首《早梅》诗，颔联原为“前村深雪里，昨夜数枝开”，他拿此诗求教于郑谷，郑谷只提了一条建议，将“数枝开”改为“一枝开”，数枝算不得早，一枝才是早，是先声夺人。
郑谷本人以一首《鹧鸪》诗闻名诗坛，时人唤他“郑鹧鸪”。诗曰：“暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼。游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低。相呼相应湘江阔，苦竹丛深日向西。”游子闻鹧鸪声，不禁泪湿双袖。
旧城改造前，我家就住在鹧鸪巷，巷口有一孔大水井，在家家户户都通了自来水后，仍是热闹的所在。母亲总是提醒我，在井边行走时要注意那些湿滑的青苔。卑微的青苔，从砖缝中寻出一片出头天，在经历他人未知的无穷挣扎后，就这样以微小的但却是明确无误的绿意，宣告一场生命的旅行的降临。
我知道在一个新春，旅居长安的郑谷，试图透过一片青苔去寻找家的感觉，在《中年》这首诗中，他写道：“苔色满墙寻故第，雨声一夜忆春田。”我相信记忆是有颜色的，并不会随时间的流逝而逐渐黯淡，倒有可能经过我们的反复上色而越发鲜亮，对于郑谷，故乡是绿色的，是湿润的，对于我亦是如此。
三
在灵泉池公园旁的一条小路上，我和母亲聊起了以前住的地方，豁然发现了唐五代时期的古城墙，这是近年来宜春的一项重要考古发现。说不定郑谷果真曾经住在那一带，要不然怎会有鹧鸪巷的名字呢。耳边逐渐响起了汩汩的流水声，原来我们竟不知不觉走到了秀江畔。
秀江是赣江的一级支流袁河在宜春城区的一段，是宜春人的母亲河。记得小学时写秀江的作文，十篇有九篇将秀江比喻为一条绿丝绦。虽然俗气了些，却很形象。秀江穿城而过，将城市分成了南北两区，南区是老城区，北区更新。这条自西向东流动的绿丝绦，仍如我儿时记忆中的一样碧绿。
宜春话中有一个十分形象的词来表达水之清澈——“滚清滚清”，清字发后鼻音，便有一种特别强调清的意味，水因流动不止而汰除了杂质，留下一片纯净，倒映出万丈碧绿。
回到家中，父母同我商量接下来几天去哪里玩。这几年，我们利用假期开车去周边旅行，已去看了高安的元青花，攀登了铜鼓的天柱峰，观赏了万载古城的绚烂烟花。
“要不要去明月山逛逛？”母亲问我。自高中毕业旅行后，我再没有去过明月山，但我总觉得那就是昨天的事，云谷飞瀑溅到手臂上的小水珠，好像一分钟前才干涸。
正当我犹豫之际，父亲说：“在家里就能看到明月山。”我家住在城南的一个小山坡上，视野极好，从书房向外望去，城市霓虹闪烁，人间烟火气十足；从客厅向外望去，城市南边的脉脉青山中，必有明月山。接过父亲递来的望远镜，在父亲的指点下，我尝试搜寻明月山的踪迹。
我脱口而出四个字——远山含黛。远山不再是那鲜艳欲滴的绿，它离得更远，却更大方，更显媚态。在铺开的画卷中，只是用淡淡的水墨浅浅勾勒出一组线条，大片的留白让这水墨更富禅意。禅是不可言说的，山水也是不可言说的，说出便陷入到语言的窠臼中，就失却了本意，只有心领神会这山水中的清音才是正途。
我想到了一个旅行的好去处。“我们去仰山吧。”仰山离明月山不远，曾是郑谷隐居之所，是中国禅宗五家七宗之一的沩仰宗发源地，那位郑谷的学生齐己就是在大沩山中长大的，很有可能，是他到仰山来与郑谷见面论及《早梅》之诗。
我早已听闻仰山栖隐禅寺的大名，那是一座为青山环抱的寺。中国的名山佳水总是与儒释道相随相生，一方山水滋养了一方文化，我须看看仰山之形势，问问沩仰宗何为“方圆默契”。
我望着窗外的青山，思绪不知飘到何处，直到饭菜的香气扑来。不知郑谷隐居仰山时，可曾贪恋饭菜的香气。到底尘世还是迷人的，到底青山还是可爱的，对于两者都不能割舍的人而言，城市山林是最理想的家园。
明代大书画家文徵明深谙此道，他曾为如今已消失的拙政园中若墅堂题诗：“会心何必在郊坰，近圃分明见远情。流水断桥春草色，槿篱茅屋午鸡声。绝怜人境无车马，信有山林在市城。不负昔贤高隐地，手携书卷课童耕。”
好一个“信有山林在市城”。若墅已没，而眼前的青山尚在；拙政虽远，而绿意总萦绕在心头。（文若水）